2012年6月28日木曜日

「津波供養絵馬」

今月16日の社叢学会の定例研究会で、國學院大学の茂木栄先生から、「津波供養絵馬」についてのお話があった。

岩手県釜石市鵜の住居町の常楽寺には、明治29年の津波で亡くなった家族を供養するために、近親者が奉納したという絵馬があった。 茂木先生によると、死者とともに津波以前に亡くなった家族も描き、絵馬のなかで冥界での家族をつくるのだという。

岩手県立博物館の学芸員の方が撮ったという絵馬の写真が数枚、披露された。明治期のものだが、江戸絵風で端午の節句に一家が団欒する様子などが描かれている。髪を結った男女の優美な動き、子供との楽しげな様子と、鮮やかな色彩が強く印象に残っている。だが、今回の津波で常楽寺も大きな被害を受け、「津波供養絵馬」も境内にあった慰霊碑も流失してしまった。

柳田國男の『雪国の春』(「豆手帳から」)に、常楽寺の供養絵馬について詳しい記述があると紹介があった。大正9年、40日間の東北東海岸の旅を綴った記録である。

斯うして寺に持ってきて、不幸なる人々はその記憶を、新たにもすれば又美しくもした」。 

深い悲しみの中、親しい人の生前を想い、死後の穏やかな幸福を願い、理想的な冥界を筆で描いていく。そして、その絵を神仏に奉納する―。死者を送る、心を込めた美しい風習に深く感じ入った。同時に、当時の人たちの死生観も垣間見る気がした。


*柳田國男『雪国の春』

筑摩書房の全集2 http://www.chikumashobo.co.jp/product/9784480024022/     

 角川文庫
http://www.amazon.co.jp/%E9%9B%AA%E5%9B%BD%E3%81%AE%E6%98%A5-%E6%9F%B3%E7%94%B0%E5%9B%BD%E7%94%B7%E3%81%8C%E6%AD%A9%E3%81%84%E3%81%9F%E6%9D%B1%E5%8C%97-%E8%A7%92%E5%B7%9D%E3%82%BD%E3%83%95%E3%82%A3%E3%82%A2%E6%96%87%E5%BA%AB-%E6%9F%B3%E7%94%B0-%E5%9B%BD%E7%94%B7/dp/4044083029


2012年6月26日火曜日

「人の惑星」展


チラシに映る一枚の写真に惹かれ、石川梵さんの写真展、「人の惑星」 を観た。

アフリカのリフトバレー、アラスカの氷河ダイナミックな自然の空撮写真が会場を取り囲み、人類が生きるフィールドの広大さと限界を意識する。そのフィールドで人は祈る。フィリピン、インド、ケニア…そして日本、。世界各地での祈りの姿を映した多数の写真が並び、品川のビルの一角に、どこか特別な神聖な空間を創り出していた。

ケニアのある村での若者のイニシエーションの儀式、人々が神憑り、トランス状態に陥る祭り土着の信仰の激しさに圧倒された。神の宿る、神に近づく大地へと身も魂も捧げているような。このフィールドに存在を刻み付けているような。

昨年訪れた北インド、ラダックの祭りの写真にも釘付けになった。舌を切り落とさんばかりの僧を前に恐れおののく人々、祭りの熱気。人気ない僧院をめぐるだけではまるで見えてなかった、あの土地の宗教―。

なにより、アンデスの聖なる山アウサンガテ(標高6300超!)を登るペルーの女性たちが、強烈に印象に残っている。鮮やかな民族衣装を身にまとい、危険な氷 山を素足にサンダルで登り、祈りをささげる。高いところに登るほど、願いがかなうという。それゆえに死者が後を絶たない、命がけの祈り。儀式を見守り、涙を流す女性の横顔に吸い寄せられた。

この惑星のなかで、自然、大地、村の共同体、他者と私とを深く結びつけるのは、物理的な距離も 生死の境界をも超えたスピリチュアルな、究極に肉体的な祈りの部分だと、彼らは教えてくれる。私は何てさらりとした信仰の下で生きているのだろう。 
  
石川さんの視野と活動範囲の広さには驚嘆する。空撮、そしてフィリピン、レンバダ島のクジラ漁の撮影では、クジラの声を聴くために海にもぐる。観る側も、ダイナミックな地球の動きと現実への、同時間的にさまざまに生きる人々へのイマジネーションを掻き立てられる。





品川 キャノンギャラリー

石川梵さんのブログより写真展のようす  
http://lamafa.blog38.fc2.com/blog-entry-107.html


著書・写真集 (の一部)





2012年5月27日日曜日

東北の手芸工房より

「サンガ岩手」のHPで、被災地支援の新商品が紹介されていた。東北のお母さんたちの工房で作られた手芸品である。

HPには工房の様子が映った写真があって( http://sangaiwate.org/people.html )、お母さんたちが机を囲んで作業する姿がとてもいい。昔観た映画、『キルトに綴る愛』のシーンを思い出した―女性たちが大きなキルトを広げて、それを囲んで針を持つ手を動かしながら、昔の恋愛話に花を咲かせる―。女性たちそれぞれの生活の事ども、人生の物語が織り込まれ、彼女たちの語らいとコミュニケーションの中で作品が仕上がっていく。そんな背景をもって生まれてきたモノに、私は心が惹かれる。

私自身も絵を描いたり裁縫や料理をすると、手元に神経が集中し、心が落ち着いて穏やかになることがよくある。できあがりまで、手作業ゆえの楽しさと喜びがある。そして、何にしろ生産活動、仕事によって見知らぬ人とつながる感触は、お互いに(!)プラスの喜びだと思う。

そんな「手仕事」の場を、東北の被災地に設置し、バックアップしている「サンガ岩手」。お母さんたちの心と生活に寄り添う形で、活動を継続、展開させている。今年、宗教と震災支援についてのシンポジウムで、代表の僧侶である吉田律子さんの話を伺う機会があった。

…行動の第一歩、まずは個人から始めることは可能だし、組織を介さないからこそ迅速に対応できる。今からでもできることはたくさんある。「宗教者」はとにかく現場に立つこと、人々に寄り添い、話を聞くこと…その熱意と、迅速な行動力に心底敬服し、被災した方々への共感にあふれた言葉に、胸が熱くなった。

工房の品は、ネット販売の他、現地でのバザーで定期的に販売している。また、量を問わず全国で売ってくれる個人、団体を募集している。地元のバザーやフリーマーケットで出店してみるのも、被災地への支援活動になる。まずは、個人で少し購入して手もとに置くのもよいかもしれない。利益があるのは何よりだけれど、そんな個人のささやかな気持ちが、女性たちの「手仕事」をいっそう豊かなものにして、活動そのものを支えていくのだと思う。

「サンガ岩手」 HP → http://sangaiwate.org/

2012年5月13日日曜日

素焼き土器

2011.9


北インドの街、パトナの路上にて。山のように積み上げられた素焼きの土器。食堂やホテルでは、ガラスやステンレス、鉄、アルミニウム製の器が普及しているようだが、こんなふうに売られているのを旅の間よく見かけた。屋外のチャイ屋などでは、使い捨て容器として使われていた。ヒンドュー教の儀式にも装飾された土器が使われるそうだが、貯蔵用(とくに貯水用)の壺が一般的だそう。

(上の写真の丸い中型の壺?はどのように使うのか。口が閉じられ、貯金箱のような切込みが入っている。)




南アジアの考古学研究者、上杉彰紀さんのHPのコラムにインドの土器制作の工程が詳しく掲載されていて、とても興味深い。かつての日本に普及していた土師器に、色も手触りもよく似ている。土器作りの職人集団、商人...そしてこんな路上の風景があったのかと思いを馳せた。

インドの地面や土中はさぞ土器の破片だらけだろうと思うが、路上から生活から一掃される日がくるのはなんとも寂しいような気がする。

2012年5月12日土曜日

弱さをつかむ

先日友人が、人間関係でとても傷つくことがあったのだけれど、「人と自分自身の弱さとバカさを身をもって知ることができた。他人のダメさを上から指摘するような嫌いな人種にはならないですむ。」というようなことを言っていて、 この友人の貴重さを感じながら、ああと思った。ある文章を思い出した。“「凡夫」であることを徹底的に自覚する”―それは、けっして諦めでもひらきなおりでも努力の放棄でもない。


「浄土真宗でいう『凡夫』とは...
関西風に言えば『アホ』。
おのれの欲望に縛られて、しなくてもよいことまでしでかしてしまう愚かさ。
賢く振舞っても、どこかで抜けている生き方。
『わかっちゃいるけどやめられない』という意志の弱さ。
思いやりという仮面をかぶった自己愛。
いつも自分の利害が垣間見られているというヒューマニズム。
...煩悩から自由になれない存在。

浄土真宗が浸透した地域では...『凡夫』であることを認め合っている。
人は弱みを持っていて当然であり、それは恥でもなければ卑下することでもない。
『人の自然さ』なのである。」  (阿満利麿『行動する仏教』p.65)


自殺者を年間3万人もだしてしまうこの国にも、このような柔らかな思想があってどこかで根づいていたわけだが、それはともかく本書では、「凡夫」でありながら積極的に生きていく道筋を示していく。そこでの絶対的な条件は、

「凡夫以外のありようは不可能だということを徹底的に自覚する」。

わが身が「妄念」のかたまりだと納得する。それは自我にどのような問題が内在しているのか明らかにする。常識の限界に気づく。自己の有限性に気づく。関係性によって生かされているという目覚め、自己の「軟化」が起こる。そこから新しい生き方に結びつく、自己を位置づけなおす「物語」を受け入れるようになる。...そして「凡夫」の仏道は、

    「自他を平等に見ることができる知恵」
    「平等であって欲しいという願い」
    「人と人とが違うとはっきりわかるという知恵」 


...を生む。こうした知恵が、他者の痛みを知り、共感し、そして慈悲の実践を容易にするという*。 


仏道といわずとも、そのような知恵や実践に向かう道筋を、私とまわりの人たちの道の先にほのかな暖かい光を、と願う。まずは、弱さを“徹底的に自覚する”とはどのような方法でか。掲書からは離れるが、友人が「身をもって知った」というように、たぶん徹底的な内省以前に、人と徹底的に向き合う経験からだろう。痛みを伴いながら何度も。気づきはきっと、些細な日常に起こる。

そして私の弱さをつかんだとき、人の弱さを受け入れているか、私の弱さを周りのせいにしていないか、同時に問えている気がする。そして目の前に新たな転換がある。

そういえば幼い頃、お風呂の中や近所のお宮で、「明日から人に優しくなります...」とか、しょっちゅう改心を誓っていた。その後も、「これからの私は...」と、ただ同じことをくり返し、堂々巡りをしてきた。山に登れば、坐禅をすれば明日から変われる気がした。でも問題は「これから」でなく、今ここに、私そのものにあった。私を客観視して弱みを受け入れるのは、難しくて案外容易かもしれない。「人の自然さ」は、そういう類のものなんだろう。

(*そして人々の「苦」の原因を、因縁や自我にではなく、政治や社会構造に向けて追求し、行動に移していくことを説く。本書では、現代社会の問題に即した議論が展開され、仏教に関わらない人にとってもヒントが多く、読後に必ず心が強くなる一冊。



小雨で湿った男体山山中 空気が渦巻く 2010.8.






































2012年5月8日火曜日

ワタリガラスの神話


写真家、星野道夫はワタリガラスの神話を追って、アメリカ北西海岸を北上しシベリアへ渡った。モンゴロイドの足どりと、アメリカ北西海岸の民族のルーツをたどる旅―96年、シベリアで急逝し、最後となったこの旅の記録が、『森と氷河と鯨 ワタリガラスの伝説を求めて』(世界文化社)である。未完になった本書には、星野のシベリアでの日記も載っていて、チュコト半島の地で聞いたいくつかのワタリガラスの神話のメモがあり、この旅が期待通りであったことが伝わってくる。


本書の冒頭に、星野の友人であり、トリンギット族のボブ・サムが彼に語った、ワタリガラスの神話が原文のまま載っている。トリンギット族の古老の語りを、のちにボブ・サムが活字に書き起こしたものである。ワタリガラスが全てのものに魂をもたらした神話―。


 “How Spirit Come To All Things”


ワタリガラスがこの世界に森を作ったとき、生き物たちは魂を持っていなかった。木も生長せず、動物たちも動くことはなかった。…ワタリガラスが浜辺を歩いていると、海の中から火の玉があがってきた。火の玉が消えないうちに手にいれなければならなかったワタリガラスは、嘴が長く飛ぶのが速いタカに、取ってきてくれるように頼む…タカは地上を離れ炎を手に入れると、ものすごい速さで飛び続けた。タカの顔は炎に包まれたが、戻ってくると、炎を地上へ崖へ川の中へと投げ込んだ。そのとき全ての動物たち、鳥や魚たちは魂を得て動き出し、森の木々も伸びていった…

 (以下、原文のまま抜粋)

...That's why we talk about it, to respect everything ,the tree, the rocks, the ground everything. Everything got the spirit...they alive like we are.


...Everything watching us. That frame. That rack. Anything around us. Even the tree. They watching us. What we do. Everything got the spirit.


...But the day is coming. I will be gone. Then you not gonna hear my voice. That's the reason why we respect the tree. From that we learning every thing.


神話はしばしば世界の成りたちについて語るが、この神話では、存在がどのように生まれたかではなくて、形あるものの中に宿るspirit=魂が問題となる。冒頭、このような語りから始まる。

Don't be afraid to talk about the spirit.

魂について語ることを恐れてはならない。あらゆるものに宿る魂を畏れ敬うこと。星野がボブと出席した、ネイティブの墓の埋葬品をめぐる「リペイトリエイション(帰還)」の会議で、ネイティブの古老が、「なぜ魂のことを話さない」と博物館関係者に訴える場面がある。見えるものに価値をおく文化と、見えないものに価値をおき、感じとろうとする文化―。

森はすべてを教えてくれる―神話のなかのこのくだりには、すべての魂は絡み合っていることが語られる。熊や鯨や羊、人々、森や海...。星野はある体験から、森と氷河と鯨がつながっていると直観する。

そして、言葉にできない(してはならない)体験があることを、星野の文章は語っている。魂のレベルの体験はなかなか言葉にできない。人々はそれでも伝えようとしてきた。このトリンギット族の神話は、口承によって数千年語り継がれてきたのである。共通の価値、民族として生きた証し、後世への教えとして。彼らは先祖と次世代の生命に思いを馳せ、雄大な自然と時間の中で生きている。同書には、ネイティブアメリカの古老の次のような言葉が引用されている。


Think not forever of yourselves, nor of your own generations.
Think of continuing generations of your families, think of our grandchildren and of those yet unborn whose face are coming from beneath the ground.
―American Native Elder―


「自分自身のことでも、自分の世代のことでもなく、来るべき世代の、私たちの孫や、まだ生まれてもいない大地からやってくる新しい生命に思いを馳せる。―アメリカ先住民の古老― (p.52)」






                   アメリカ大陸の北端、ホイントープ村。鯨の骨が並ぶ墓の写真







2012年5月6日日曜日

江戸人のポートレート

フェリーチェ・ベアト(1831~1905)は、イタリア生まれのイギリスの写真家。クリミア戦争、セポイの反乱をはじめ中国、ビルマといったアジア各国の紛争地を撮った従軍写真家でもある。

東京都写真美術館の企画展では、1850年代から1900年代初頭の作品までが並び、彼の仕事の足どりがわかる。東アジアでの作品が中心だったが、初期作品の「モリヤ山とオマールのモスク」(1857年)などは、当時のエルサレムの建物群のようすが写され、興味深かった。

1863~1884年の約20年間、ベアトは日本に滞在し、歴史の過渡期にある日本のさまざまな姿を撮った。現在と変わらぬ鶴岡八幡宮、店の暖簾や看板が立ち並ぶ厚木の路上、江戸のパノラマ写真や長崎の住民街など、当時の風俗がわかる作品は貴重な記録である。彼の写真に写る物見櫓が、江戸のとある遺跡発掘調査の参考になったという話も聞いた。下関砲台を英国海軍部隊が包囲した一枚は、覚えていないが、歴史の教科書に載ったそうだ。事業家でもあったベアトの目的はなんにせよ、歴史の一大事件から徐々に目線を下げ、庶民の生活を写す視界の広さに感心する。
 
はっとしたのは江戸の人々のポートレートである。侍や女性たちの「どこか」をみつめる視線に惹き込まれた。日本人ゆえのものすごい親近感も加わり、彼らの生身を感じてしまった。


「目に宿るもの」…眼差しから感じる他者は、言葉や肉体、製作物、他の何からのそれとも違っていて強烈だ。日常のコミュニケーション、そして歴史や考古の世界でいう、過去の一個人を感じること、身体性を抽出することの意義とあわせて、そんなことを思った。

ふと思い出したのは、広島平和記念公園の「祈りの空間」のフロアに並ぶ遺影―もの云わぬ人たちの視線―その前に立ちつくしたときの感覚である。


スミソニアン協会のリサーチ情報システムに、フェリーチェ・ベアトのフォトカタログあり。


  余談だが、同時開催のロベール・ドアノーの生誕100年記念展はとてもよかった。完璧な構図にストーリーが内包されているようで、映画のワンカットとして観た。黒い背景の下隅にエディット・ピアフが小さく写る一枚は、暗黒の美しさが際立っていて、釘付けになった。子供らや若者が飛び跳ねる一瞬をとらえた一枚には、息が止まった。躍動しながら静止している。パリ市民のポートレート。

ドアノーの作品が観られるHPあり。